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Diferencias y antagonismos. Protocolos para una historia
politica del arte en el Estado espaiol
MARCELO EXPOSITO

En recuerdo de los padres Josep Renau y Manuel Vazquez Montalban

A Raymond Williams

A partir de los anos setenta se han afirmado nuevas subjetividades colectivas en la
escena de las transformaciones sociales... La innovacion derivada de 1968 debe ser,
sobre todo, captada en el universo de la conciencia, de los deseos y de los com-
portamientos.

FELIX GUATTARI yTONI NEGRI, Las verdades némadas, 1985

Soy una feminista negra lesbiana guerrera poeta madre, que hago mi trabajo. ;Quié-
nes sois y como estais haciendo el vuestro?

AUDRE LORDE (1989) citada por TERESA DE LAURETIS,
El feminismo y sus diferencias, 1990

Aunque los veinticinco anos cumplidos por la Constitucion espanola meses atras
parecian favorables, nuestra provincia artistica fue poco dada a festejar dema-
siado alegremente el maridaje entre el arte contemporaneo, la “ejemplar implan-
tacion de la democracia” en nuestro pais y la actual apologia de la democracia
realmente existente, instalada como esta en el patrioterismo constitucional o
nacionalista de diversos colores. Significativo, pues tales timideces marcan una
distancia sustancial frente al momento, pongamos por caso, de la apoteosis de
la feria ARCO, que —recordemos— se justifico como un sintoma mas del deseo
de enterrar el oscuro pasado, de nuestra necesaria modernizacion e incluso,
imperturbablemente, como el equivalente en el mundo artistico de la obligada
apertura internacional de nuestro pais por medio de su entrada en la Comuni-
dad Europea y la OTAN (sic). El tiempo no pasa en balde. Pero el objetivo de esta
imagen inicial no es aburrir al amable lector o lectora polemizando obviedades,
sino tan solo constatar que hoy dia hasta el menos avisado parece sentir que
los aparatos culturales de nuestra democracia representativa, a pesar de la fan-
farria, andan con muy mal pie.

Anima estas lineas la conviccion de que no es casual que asistamos a la coin-
cidencia de la crisis global de la institucion democratica con el desgaste de nues-
tro modelo politico de modernizacién cultural que en su momento acabé como
tragedia (Do you remember 1992?) y hoy pervive como farsa. Esta conjuncion
despeja el camino hacia una critica de cdmo las politicas culturales en el Estado
espanol durante las dos ultimas décadas han participado de la consolidacién de
un modelo espectacular de democracia no “imperfecta’; como suele afirmarse,
sino de perfiles excluyentes y autoritarios,! asi como también —indisociable-
mente de lo anterior— han contribuido de forma no precisamente marginal a la
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implantacion en nuestro territorio de la ultima transformaciéon del modo de pro-
duccion econdmica y de subjetivacion capitalista.2 En otras palabras: mas pronto
que tarde convendria enfocar de qué manera han sido protagonistas de la revo-
lucidn capitalista en su transito al posfordismo3 y al particular anudamiento
“neoliberalismo + democracia” que tras la caida del Muro se presenté como
indisoluble, y hoy se encuentra sacudido por fuertes tensiones y contradiccio-
nes en el proceso de globalizacion.Y si esa critica de las politicas culturales ins-
titucionales es deseable y posible, mas imprescindible resulta acometer la
construccion de un relato sofisticado sobre las relaciones que aqui se han dado
entre lo politico, la cultura y el arte, que sea en todo diferente y antagonico a los
relatos instituidos.

* %%

Hace casi tres anos que comenzamos a acariciar la idea de reunir a un colectivo
heterogéneo encargado de orquestar un proyecto de investigacion sobre las
relaciones entre arte y politica en el Estado espanol que pudiera materializarse
en un formato archivistico. El proyecto ha atravesado desde entonces muy diver-
sos avatares institucionales, hasta que, finalmente, un grupo de unas veinte per-
sonas mas un numero muy amplio de colaboradores y colaboradoras externos
ha conformado “1969-... Algunas hipodtesis de ruptura para una historia politica
del arte en el Estado espanol” como area de trabajo enmarcada en Desacuer-
dos. “1969-...” buscaria ser, en este sentido, una investigacion germinal y
originaria, que en fases posteriores requeriria ser profundizada para ir desem-
bocando en paralelo, deseablemente, en un archivo complejo. Ese archivo dese-
ado es aun inexistente y de futuro incierto, como lo son todos los proyectos de
aristas criticas y con voluntad contrahegemaonica entre nosotros. Nuestro obje-
tivo, en el contexto de Desacuerdos, ha sido comenzar a producir, mediante esta
investigacion coral, una narracion polifonica sobre las practicas artisticas en el
Estado espanol de las ultimas décadas que, aun constituyendo de facto una cri-
tica de los relatos y las politicas institucionales dominantes, priorice, no obs-
tante, tanto el avance de descripciones nuevas de escenarios invisibles
como las reconsideraciones de aspectos parciales de los relatos instituidos.
No confundir con una “historia del arte politico” Aspiramos a alejarnos del
paradigma contenidista (acumular una lista de “obras” con “contenido” poli-
tico) y a socavar cualquier formulacion que cosifique la idea del “arte politico”
como categoria en competencia o convivencia con otras tendencias o estilos.
Evitamos manejar “lo politico” como una categoria estabilizada y normalizada
en un devenir historiografico sin sobresaltos, aplicada como un sello sobre una
enumeracion de obras y autores. Proponemos una serie de hipdtesis de inter-
pretacion y relatos que de ninguna manera se enarbolan como variable dis-
criminante entre lo que “es o no es politico” en el arte. Al contrario, somos
conscientes de la medida en que estas hipodtesis y estos relatos dejan amplias
areas al descubierto, y pueden ser completados tanto como contradichos.
Estructuralmente, “1969-...” se presenta como un conjunto de esbozos genea-
I6gicos, generacionales y geograficos, aludiendo a las consideraciones ultimas
de Griselda Pollock sobre la produccion de una narrativa feminista de la histo-
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ria del arte,4 asi como a la manera en que el colectivo argentino de investiga-
cion militante Situaciones, para hacer legibles los nuevos fendmenos sociales
y movimentistas, antepone el enfoque genealdgico de un punto de vista sub-
jetivo e interno a las pretensiones sociologistas de andlisis objetivo y distan-
ciado. Nuestro proyecto trata de mostrar mapas del territorio arte/politica
necesariamente incompletos y sometidos a verificaciones, ampliaciones y futu-
ros cuestionamientos, que nos sirvan, programaticamente, para poder afirmar
que es factible hilar una historia de las practicas artisticas en nuestro pais que
no oscurezca las diferencias ni los antagonismos, ni los sofoque sometiéndo-
los a la horma de una historia del arte contemporaneo que describe con natu-
ralidad y aparente inocencia la sucesién y convivencia de movimientos u opciones
estilisticas, dibujadas, en el mejor de los casos, sobre el fondo plano de un pai-
saje socioldgico, politico, econémico e histérico sin profundidad. Mas aun: afir-
mamos que es posible reconstruir una descripcion del territorio del arte en
nuestro entorno situando el enfoque, precisamente, en la experiencia de la dife-
rencia y el antagonismo frente a las practicas y politicas institucionales y/o domi-
nantes. Un relato de/desde las diferencias y los antagonismos que no oculte
—bien al contrario— su condicion de relato politico. Las metodologias y los pro-
cedimientos que nos interesan son muy diversos, y no conviven necesariamente
en tranquila vecindad.

En la organizacion general de la investigacién, compartimos fundamental-
mente la apuesta por una historia diagramatica que, de acuerdo con Santos
Zunzunegui y JenaroTalens, ayudaria a componer una historia de las formas
estéticas que, en lugar de imponer una serie de categorias externas sobre las
practicas estéticas concretas, y evitando enfocar la “obra” como un objeto
opaco y autocontenido recortado sobre un fondo historico, facilitase com-
prender la manera en que los artefactos estéticos llevan inscritas las marcas
de sus propias condiciones histéricas. Esto arrojaria luz sobre el pasado “aten-
diendo a una légica de relaciones no mediatizada por la nocion tradicional de
causalidad y que invierte el sentido en que se habla, habitualmente, de influen-
cias’] de manera que buscaria, a cambio, establecer confrontaciones entre ele-
mentos, “reagrupando ciertos casos” mediante procedimientos de montaje;
desde el punto de vista de un “ojo variable” que no excluiria la narracion sub-
jetiva; una historia asumidamente fragmentaria, discontinua, heterogénea y
heterofundada, en un mapa policéntrico donde las jerarquias tradicionales
entre centro y periferia, modelos dominantes y practicas subalternas, se recom-
binan y reinterpretan.5 Pero igualmente estimamos otros modelos, que en
algunos momentos estructuran casos de estudio particulares de la investiga-
cion. Esos otros modelos van desde la suerte de cruce entre historia (mate-
rialista) del arte e historia social que yace en el trabajo de Narcis Selles,® hasta
las formidables aportaciones de los diversos feminismos desde los anos setenta
hasta el presente, en historia del arte, teoria de género, teoria literaria o fil-
mica, etc., que han tenido también su proyeccién, mas o menos afortunada o
amplia, en nuestro territorio.

Algunas pinceladas protocolares mas. Lo que llamamos una historia politica
del arte se distanciaria de la visidon de la historia y la critica del arte, ya se ha
dicho, como un sumario en continuidad de nombres propios y titulos de obras,
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para identificarse con la manera en que las Histoire(s) du Cinéma de Jean-Luc
Godard constituyen una historia del cine y no de las peliculas o de la produc-
cion industrial cinematografica. La cuestion de los procedimientos narrativos y
la construccion del relato historico, por tanto, necesita ser situada en primer
plano, en la manera en que lo hace ejemplarmente cierta historiografia que desde
hace una década busca valorizar el cine espanol como objeto de estudio espe-
cifico.” Tiene que distanciarse, obviamente, de los idealismos estéticos e histo-
riogréaficos, pero también de los mecanicismos o sociologismos que embuten
las practicas estéticas en periodicidades prefijadas o las describen abusivamente
como un reflejo de circunstancias externas relativamente estables, para poder
a cambio, determinar sus particulares condiciones, taxonomias, ciclos y evolu-
ciones.® Requiere desprenderse de los clichés ideologicos celebratorios de la
modernizacion democratica de nuestro pais, identificando las dificultades del
transito politico que recorremos desde los anos setenta y asumiendo las con-
tradicciones en que navegan las practicas estéticas en nuestro territorio cultu-
ral e historico, que es simultaneamente central y periférico,® interrogandose
inevitablemente sobre el significado de un “arte” o una practica cultural “nacio-
nal” de una manera que no se cina exclusivamente a adscripciones adminis-
trativas o estatales,'0 cuestion, si cabe, mas espinosa si atendemos a la avanzada
crisis politica y cultural que aqueja a los Estados-nacion. Necesita asir con fuerza
las rupturas linglisticas, desde el marxismo hasta el feminismo, que en todos
los érdenes, también entre nosotros, por decirlo simplificamente, se condensan
en el ciclo del 1968, entran en crisis en los ochenta y se reformulan en el tran-
sito de los noventa, no para aportar una visién sancionada académicamente que
conviva con los relatos instituidos, sino para quebrar el espinazo de las narrati-
vas dominantes, con voluntad antagonista y contrahegemonica," reconociendo
y reactivando la manera en que aquellas rupturas epistemoldgicas tuvieron su
origen en un ciclo de luchas y de movimientos de transformacién que apunta-
ban tanto a las instituciones sociales como a la vida cotidiana. Una historia poli-
tica del arte que afirmara, en suma, que la diferencia irrumpe ocasionalmente
en la historia de las practicas culturales y estéticas como expresion perturba-
dora en la esfera publica de subjetividades subalternas, antagonistas, transgre-
soras, otras,'?2 y que, cuando es asi, se trata de experiencias que no buscan
legitimarse de acuerdo con la norma, porque nacen de un deseo profundo de

ruptura y cambio.
* ¥ ¥

Un receso, para explicitar desde donde habla nuestra tentativa de relato polifo-
nico. Hay experiencias que solo es posible narrar desde el cuerpo. Esta apuesta
por comenzar a construir una historia politica del arte en el Estado espainol aboga
por hacerlo situando en el centro la cuestion del sujeto. Asi lo hicieron proyec-
tos de critica cultural como la teoria filmica, la critica de la representacion femi-
nista o los estudios culturales (en sus origenes no academizados), que son
algunos de los referentes metodoldgicos y politicos que nuestro proyecto reco-
noce, porque nos han ensenado a comprender vy criticar los artefactos cultura-
les como dispositivos privilegiados de fijacion de identidades sociales estables
y normativizadas.
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La cuestion del sujeto se afirma también en ciertos ambitos de investigacion
militante para quienes la comprensién justa de los fendmenos politicos anta-
gonistas solo puede facilitarse, como ya hemos dicho, mediante “un proyecto
de lectura interna de las luchas, una fenomenologia (una genealogia) y no una
comprension ‘objetiva’’13 Es decir: el nuestro es un proyecto que niega el dis-
tanciamiento sujeto-objeto que impone el pensamiento “cientifico” como supuesta
garantia de objetividad, neutralidad e imparcialidad (por tratarse de un plantea-
miento que afirma el dominio racionalista, burgués y patriarcal sobre las cosas
y los fendmenos sociales), de forma analoga a como el despojamiento de las
condiciones subjetivas es la garantia de imparcialidad de los puntos de vista en
conflicto en la esfera publica clasica burguesa (lo que constituye una ficcion
ideologica que sostiene una esfera publica funcional al capital y al patriarcado
en su division de intereses y espacios entre lo privado y lo publico). Es el anali-
sis interno lo que nos interesa, en la medida en que favorece la comprensién de
los fendmenos sociales en sus términos justos, desde puntos de vista que par-
ten no del distanciamiento sino de la experiencia; pero sobre todo porque ese
punto de vista interno nos permite conocer de qué manera los fendmenos anta-
gonistas no se componen sencillamente de gestos contra un orden instituido,
sino que constituyen sustancialmente procesos de subjetivacion alternativos.'4

Mas aun: “1969-..." postula que afrontar la dimensidn politica de las formas
de produccion de subjetividad es actualmente el frente de batalla principal para
una investigacién enfocada sobre las practicas artisticas y su relacion con lo poli-
tico, toda vez que, como hemos argumentado en otro lugar, las dos ideologias
critico-historiograficas dominantes en nuestro contexto, el idealismo y el pos-
modernismo hegemonico, han sostenido por vias diferentes un enfoque de la
subjetividad que es netamente antipolitico. Dicha coincidencia en ideologias que
se presentan formalmente como contradictorias ha sido el mayor refuerzo de la
escision que ha venido distanciando a la institucion artistica y sus practicas frente
a la escena de los movimientos emancipatorios.1®

Por todo ello las personas que han protagonizado la investigacién colectiva
“1969-...” son sujetos vinculados de forma biografica o politica a los casos de
estudio; y por ello, junto al “documento de investigacion’, la entrevista y el grupo
de discusidon han sido nuestras herramientas principales de trabajo.

Para finalizar este pasaje, una aclaracion. Esta voluntad de generar un relato
que parta de las condiciones propias del sujeto en el interior de los fendmenos
tratados quiere alejarse, no obstante, de la pervivencia en el presente de cier-
tos modelos critico-historiograficos basados en las politicas de identidad. Una
nueva historia politica de las diferencias y antagonismos en/desde las practicas
estéticas requiere sortear la manera en que determinadas practicas posmoder-
nistas, como acabamos de afirmar, “despolitizaron” o “fragmentaron” la cues-
tion del sujeto. Uno de los principales motores de la revolucién productiva de
las ultimas décadas ha sido la capacidad demostrada por el capital para incor-
porar a la produccién las diferencias, cooptandolas y/o explotandolas, y en oca-
siones favoreciendo su reproduccion controlada. El grave abandono de la critica
de la economia politica durante décadas pasadas ha de ser seriamente recon-
siderado, como avisa Nancy Fraser, no retornando a discursos economicistas,
sino estableciendo nuevos lazos entre “cultura” y “economia” en el escenario
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postsocialista.’® En nuestro caso esta cuestion busca ser tratada, por ejemplo,
de acuerdo con la manera en que el fecundo cruce entre la veta operaista ita-
liana de los anos setenta con cierto posestructuralismo francés, por dar una ima-
gen muy simplificada, nos permite impulsar una suerte de nueva critica de la
economia politica de la subjetividad en términos no economicistas, de acuerdo
con la cual el nucleo fundamental de la politica antagonista habria dejado de ser
el proyecto moderno de la toma y gestién del poder, para pasar a plantear pri-
mordialmente como realizar formas de autogobierno de la creatividad social
mediante procesos de subjetivacion individual y colectiva no capitalistas.

Esta ultima idea, verdadera hipdtesis sobredeterminante de la globalidad de
nuestra investigacion, a nuestro entender, abre un territorio donde explorar una
nueva comprension de los vinculos entre estética, poética y politica; un territo-
rio que permita no solo encontrar respuestas nuevas, sino incluso, ante todo,
abrir interrogantes adecuados a la realidad y las necesidades de las practicas
artisticas politizadas desde hace al menos cincuenta anos. Sobre esta ultima
cuestién nos extenderemos en los textos que aportamos al segundo cuaderno

de Desacuerdos.
* ¥ ¥

En esta primera entrega presentamos el mapa general, asi como el primero de
los tres mapas parciales que hasta el momento organizan la investigacion (el
correspondiente a las prdcticas artisticas colectivas), junto con una serie de mate-
riales de trabajo relacionados con este ultimo. El resto de los mapas parciales
(el correspondiente a los feminismosy el del &mbito de la globalizacion desde
abajo) y materiales conexos seran desplegados en el siguiente cuaderno.

El mapa general de “1969-...” (p. 112) es el indice topografico global de la
investigacion, su armazon. En él se indican las diferentes areas y lineas de inves-
tigacion o casos de estudio, se sefalan los nombres de los investigadores indi-
viduales o colectivos y ocasionalmente aportaciones externas valiosas que
marcan aspectos especificos centrales en el proyecto. Presenta una estructura
de tres grandes territorios tematicos y temporales, suturados mediante tres ejes
de investigacion, cada uno de muy diferente naturaleza, y algunos otros hilos
que enhebran.

La republica de los radicales corresponde sustancialmente a la primera mitad
de los setenta, que estiramos hacia precedentes en la década anterior y deriva-
ciones tras la muerte del dictador en 1975. Este territorio toma su nombre en
préstamo de un escrito de Julio Pérez Perucha y Vicente Ponce para denominar
las practicas cinematograficas radicales de la pretransicion y la transicion demo-
cratica.’” Nuestro énfasis sobre dicho texto, crucial en lo que se refiere a la his-
toriografia reciente sobre el cine espanol, no es caprichoso. Retomamos en
nuestra investigacion el empeno que un grupo de historiadores —por fortuna
cada vez mas nutrido— ha venido mostrando desde hace unos anos por valori-
zar el cine espanol como objeto de estudio, ejercitando un tipo de anélisis y una
serie de relatos que se generan como un poderoso cruce entre, dicho simplifi-
cadamente, el andlisis textual florecido en los setenta y las reflexiones sobre las
condiciones de elaboracion de la narrativa histdrica aportadas por cierta filoso-
fia de la historia de perfil posmoderno.'8 Es este empeno el que ha permitido
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comenzar a reorganizar el magma de las practicas cinematograficas de la década
de los setenta, mostrandolo como uno de los periodos mas ricos, afilados y ten-
sos de nuestro cine, justamente tras la crisis del “nuevo cine espanol’ que ha
sido el periodo privilegiado en las diversas narrativas instituidas. Hemos bus-
cado hacer extensible a todo un conjunto de fecundaciones mutuas entre poli-
tica y estética la hipotesis planteada desde esta critica e historiografia del cine,
a saber: que alrededor del ano 1969 se produce una inflexion hacia la radicali-
zacion de una serie de practicas discursivas, de la mano de la propia radicaliza-
cion tanto del régimen franquista (que da por cerrada la etapa aperturista) como
de sus antagonistas, los movimientos obreros y estudiantiles; momento de infle-
xion que abre todo un paisaje de practicas con voluntad radical (y cuando menos,
de facto, democraticas o predemocraticas, cuando no de clara aspiracién revo-
lucionaria), no por débiles en muchos casos y aparentemente “derrotadas” en
ultima instancia, menos relevantes.

Este primer territorio se visualiza como un conjunto de “bloques” que se
ensamblan parcialmente, sin conformar un todo compacto. Un bloque explora
la aparicion en el &mbito catalan de experiencias en torno al diseno que orga-
nizaron espacios de ensefanza y experimentacién interdisciplinares, espacios
que alentaron contagios mutuos entre (a) una concepcién del disenho emparen-
tada con las vanguardias historicas y su proyecto utopista de transformacién
social a través de la revolucidn en la producciéon de formas y usos de la vida coti-
diana, (b) las innovaciones epistemoldgicas que vinieron de la mano de la semio-
tica o los estudios de comunicacion de masas, y (c) los nuevos comportamientos
artisticos. La busqueda de espacios y situaciones donde la contaminacion, la
agregacion, la produccion colectiva y/o interdisciplinar fuese posible, sucede en
numerosos frentes de las practicas culturales del periodo, como atestigua asi-
mismo nuestra mirada sobre los hermanamientos entre vanguardia filmica y
politica, en la medida en que esa mirada atiende no solo a filmes concretos, sino
de manera mas amplia a sus modos de produccion, exhibicién y distribucion.
Andlogamente, del periodo “conceptualista” (un término que hemos querido
practicamente desterrar del vocabulario movilizado para este territorio) nos han
interesado aquellos aspectos, cruciales, de los nuevos comportamientos que
mostraban perfiles de critica institucional y por tanto muy vinculados con la radi-
calizacién de las formas de oposicion al régimen. Ello despeja el camino para
enfocar la especificidad del trabajo de mujeres artistas y la potencialidad de sus
expresiones feministas o protofeministas, ciertamente contradictoria, pero en
cualquier caso hasta ahora ampliamente invisibilizada. Finalmente, en las prac-
ticas estéticas de los anos setenta la centralidad del concepto “informacion” per-
mite observar también en este territorio las no por escasas menos importantes
experiencias de video comunitario y la comunicacion descentralizada, funda-
mentalmente en el caso de Video Nou / Servei de Video Comuntari, un colectivo
que evoluciono en los anos de la llamada transicion.

El segundo territorio es el que se abre tras el cierre del ciclo anterior, que en
nuestro dmbito politico e histérico corresponde a una simultaneidad de crisis.
Por una parte la “normalizacion democratica’; creemos que no hace falta exten-
derse sobre ello, da al traste con las aspiraciones de transformacién radical de
la realidad que comparten amplias capas sociales, en el interior de las tensio-
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nes galvanizadas en torno a un polo histoérico fuertemente anclado: el afo 1975.
En ese contexto la “normalizacion” institucional de la transicién y posterior-
mente socialdemaocrata desacredita gravemente las experiencias historicas, algu-
nas muy recientes, de anudamiento arte/politica, porque de forma general
deslegitima la posibilidad de impulsar procesos de cambio social a través de las
préacticas sociales y culturales. Esta situacién de deslegitimidad de lo politico
que caracteriza a nuestro pais queda enmarcada por la crisis global del ciclo de
luchas del 1968 y su paraddjica y contradictoria conjuncion de victorias/derro-
tas en los ordenes culturales y politicos. Generalmente se senala el ano 1983,
con la victoria electoral del PSOE, como la frontera simbdlica entre la secuen-
cia antifranquismo/transicion y la anhelada “normalizacion” Hemos preferido
desplazar este polo histérico al anho 1986, cuando el referéndum sobre el ingreso
en la OTAN hace precipitar las tensiones entre las continuidades disidentes del
periodo anterior y una politica de institucionalizacién democratica claramente
marcada por su caracter involutivo frente a las aspiraciones de reforma radical
del sistema. Tensiones de las que surgen las condiciones de las nuevas formas
de disidencia en el seno de la democracia instituida que se van configurando a
través del largo desierto de las décadas de los ochenta y los noventa.®

En suma, este segundo territorio quiere mostrar las diversas maneras mediante
las que, a nuestro entender, la institucién de una democracia restringida y, de
su mano, un orden cultural apologético, albergaron en su interior, en los mar-
genes o extraterritorialmente diversas tentativas de caracter critico y, en muchos
aspectos, resistencial, que nos permiten atisbar algunas contraimagenes de las
figuras principales de la produccién cultural y artistica dominantes en el peri-
odo. Lo que pretendemos no es ofrecer un exacto reverso especular de las poli-
ticas institucionales en los anos ochenta y noventa, sino mas bien una
contraimagen compleja e irregular que difumine la clasica dicotomia institucio-
nal/extrainstitucional. Frente a esta dicotomia gastada queremos postular la idea
de que por lo general el tipo de practicas que resaltamos (practicas que, no lo
olvidemos, muestran entre si un sinfin de divergencias) se impulsan de forma
cada vez mas clara en el transito a los noventa, un paradigma de funcionamiento
reticularen el cual la “red” (hablamos de los afnos previos a Internet) no es solo
un artefacto o un medio material concreto, sino una logica de trabajo colectivo
desde la base, un modus operandi que encuentra su arquetipo en las practicas
de mail art que aparecen y se expanden desde los anos sesenta. Mientras las
politicas institucionales dominantes potencian, desde principios de los ochenta,
figuras fuertes del “artista” y la “obray sustentan su modelo de esfera publica
en la alianza Estado/mercado, la lenta reconstitucion de las practicas criticas y
antagonistas avanza (sin respetar siempre una nitida division dentro/fuera de la
institucion) desde casos aislados, resistenciales, hasta la génesis de redes que
articulan progresivamente la creacion colectiva y el restablecimiento de vincu-
los con los nuevos fendmenos y movimientos sociales.

Hemos separado este segundo territorio en dos zonas. La primera, sobre las
redes productivas, explora la conformacidén de ambitos de creacién en los que
las practicas se ven impulsadas por un sujeto colectivo. En el caso de las musi-
cas experimentales de los anos ochenta en adelante, en el video independiente,
principalmente desde finales de la misma década, y en el arte de accién, fun-
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damentalmente en los anos noventa, podriamos afirmar que el trabajo creativo
tiene como uno de sus fines la realizacién colectiva de la propia red de produc-
cion, difusion y exhibicién, en ocasiones antes que la realizacion de obras con-
cretas por sujetos individuales. La red es el fruto del trabajo movilizado
colectivamente, y en ella los espacios de confluencia en la produccién, difusion
o exhibicion (festivales, encuentros, sellos editoriales, publicaciones colectivas,
etc.) instituyen nodos, momentos fuertes de agregacion en las practicas. Los
trasvases, por lo demads, entre musica, video y arte de accién, fueron perma-
nentes durante mas de una década. No negamos que en dichos ambitos no se
puedan identificar sujetos y obras singulares resenables. Pero queremos resal-
tar que tales singularidades solo son comprensibles mediante un analisis que
atienda al dinamismo interno de las areas propuestas, y que nos permita reco-
nocer rasgos como la fuerte desjerarquizacion de roles, la notable ausencia de
especializacion en la produccién y un fuerte rechazo de la delegacion en las tareas
de mediacion o critica, de tal manera que produccion tedrica, practica estética,
gestién de la produccion, difusion y recepcion son momentos fuertemente imbri-
cados en un tipo de gestidn colectiva y colaborativa.

En la segunda zona tratamos un abanico de innovaciones en la produccidn,
exhibicion y diseminacion del arte; innovaciones que atraviesan fundamental-
mente la década de los noventa y que encuentran un momento de gran tensién
con las practicas y politicas dominantes —que se ensenorearon de la década
de los ochenta— alrededor de un polo histodrico: las celebraciones institucio-
nales y mediaticas de 1992. Nos estamos refiriendo a un determinado tipo de
practicas de produccion artistica colectiva tanto como a la génesis difusa de
nuevas formas de creacion colectiva de tipo reticular (lo que aqui llamamos
“redes poéticas” o “resistencia virica”); a la aparicion de nuevas formas ten-
tativas de gestion autébnoma del arte (frente a la primacia de la institucion publica
y el mercado) y a la (ocasionalmente timida) experimentacion con nuevos for-
matos de difusion y exhibicién; y al restablecimiento de nuevas alianzas y vin-
culos con el cuerpo social mediante practicas artisticas colaborativas de clara
orientacion politizada.

En el tercer territorio, globalizacion desde abajo, nos detendremos con mas
detalle en el siguiente cuaderno de Desacuerdos.Trata de un presente que visua-
liza sus momentos fundacionales en polos histéricos como la irrupciéon zapa-
tista en el ano 1994 o la explosion antagonista de Seattle, que comienzan a gripar
la todopoderosa maquina neoliberal. Buscamos explorar cudles son las carac-
teristicas de los nuevos fendomenos sociales y movimentistas, atendiendo a la
complejidad de sus formas de produccion simbdlica e imaginacion politica. Todo
ello con el fin de abrir un territorio que nos permita redefinir los paradigmas de
un nuevo tipo de comprension y nuevas articulaciones del par estética/politica.

Nuestro mapa general ofrece la imagen de una narrativa temporal de la que
emergen en los extremos dos momentos en los que creemos que, de diversas
maneras, determinadas practicas radicales han logrado cierto éxito en cuestio-
nar el caracter de las politicas y las ideologias dominantes, llegando a generar
corrientes puntualmente hegemaonicas.Tanto en el periodo que en nuestro con-
texto identificamos con el tardofranquismo y los primeros anos de la transicion
(en la estela del ciclo de luchas del 1968) como en la actualidad (en el marco de
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la formacion de nuevas corrientes antagonistas en el seno de los procesos de
globalizacién), las practicas criticas, de oposicion, autbnomas, trabajan por la
constitucion de un imaginario colectivo de cambio disputando ocasionalmente
con éxito posiciones de hegemonia social, politica y cultural. Pero el mapa mues-
tra asimismo un hundimiento entre estos dos territorios, una fractura cuya dis-
tancia muestra las desvinculaciones entre, por decirlo de forma simplificada, el
ciclo del 1968 y las actuales formas de globalizacién desde abajo. El segundo
territorio, representado de forma casi subterranea, y los diversos ejes que sutu-
ran el conjunto del mapa, son las formas mediante las que nuestra investiga-
cién sugiere genealogias tentativas que ayuden a materializar conexiones y
afiliaciones entre estos dos momentos en el tiempo histérico, escindidos por la
operacion quirurgica ejercida por la poderosa hegemonia neoliberal en el peri-
odo que identificamos vagamente con los anos ochenta.

Los ejes que atraviesan el mapa muestran un caracter bien diferente entre
si. En primer lugar, los feminismos (una linea de investigacion a la que otor-
gamos un papel preponderante en el conjunto de la investigacion, y que sera
desarrollada en el proximo cuaderno de Desacuerdos) constatan la confor-
macion de lo que podemos considerar la primera generacion articulada de
artistas feministas en los anos noventa, anclando ahi el punto de vista para
sugerir, mirando simultdneamente hacia el pasado (hacia las practicas de los
anos setenta) y hacia el presente, nuevos paradigmas de interpretacion de las
practicas politicas, estéticas y critico-historiograficas, desde posiciones de
género. El eje informacion/comunicacion constata la presencia continuada de
este doble paradigma en un nimero determinado de practicas politicas y artis-
ticas desde los anos setenta hasta la actualidad, cuando la comunicacion cons-
tituye una verdadera materia prima de ciertas practicas estéticas y politicas.Y,
finalmente, el eje de practicas artisticas colectivas es el que desplegamos par-
cialmente en este cuaderno.

* %%

El mapa sobre la produccidn artistica colectiva (p. 129) no propone un relato uni-
direccional basado en criterios causales, progresivos o continuistas. Lo que mos-
tramos no es la descripcion de una continuidad naturalizada de la actividad de
grupos y colectivos durante tres décadas. Nuestra hipotesis es otra. Pensamos
que una manera eficaz de comprender y visualizar diferentes paradigmas de las
diferentes relaciones entre las practicas artisticas politizadas y sus coyunturas
y contextos sociopoliticos es detenerse sobre la especificidad de diversas acti-
vidades llevadas a cabo por grupos y colectivos de produccion artistica en momen-
tos diferentes desde los anos setenta. Ciertos tipos de produccién artistica
colectiva surgen desde el cuestionamiento explicito de figuras y mecanismos
asentados en la institucion artistica (la heroizacion del autor, la institucionaliza-
cion de la autoria, la sacralidad de la obra...), y por ello se interrogan de forma
central sobre la politica de la practica del arte.

Subrayamos, por tanto, que nuestro objetivo no ha sido representar una linea-
lidad. Este relato muestra un efecto de diacronia por la yuxtaposicién en secuen-
cia de diferentes cortes sincronicos en un eje temporal que discurre desde los
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anos setenta hasta la actualidad. Dichos cortes muestran casos de estudio en su
especificidad, sin sugerir esencias evolutivas, de manera que la clase de secuen-
cia narrativa que se pueda elaborar sobre el conjunto es mas bien de tipo dis-
continuo e irregular; los procesos de cambio o las evoluciones entre practicas
artisticas colaborativas frecuentemente (aunque no siempre) aisladas son indi-
sociables de las transformaciones de orden politico, social e institucional. Nues-
tro problema consistiria en intentar explicar cdmo —una vez desechada la idea
de causalidad o continuidad- ciertas resonancias y ecos se dan entre practicas
cercanas o distantes en el tiempo y el espacio, salvando los ocasionales aisla-
mientos, los insuficientes canales de comunicacidn y la pobre transmision de
experiencia que se da entre momentos y espacios diversos.

De dicha yuxtaposicion de cortes sincronicos resulta el relato no progresivo
(insistimos: el discurrir sobre un eje temporal no siempre significa progreso, acu-
mulacion o perfeccionamiento de las practicas) de cuatro grandes paradigmas.

1. En el primer caso tratamos de practicas en las que se busca por diversas
vias la identificacion, las convergencias o alianzas entre las luchas de oposi-
cion cultural y politica en nuestro pais. El caracter de radicalizacion antifran-
quista democratica o revolucionaria de tales practicas se enmarca, como ya
hemos sugerido parrafos atras, en el ciclo global de luchas del 1968. Hemos
buscado partir de una clasica oposicion conceptual entre lo que, siguiendo un
escrito clasico de Peter Wollen,20 llamariamos las vanguardias “rojas” (politi-
zadas de forma explicita, militantes, y que privilegiarian los contenidos y las
alianzas politicas y sociales de oposicion) y “blancas” (mas difusamente poli-
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tizadas, enérgicamente antiinstitucionales, mas abocadas a la extrema radica-
lizacion de la experimentacion formal y por lo tanto tendencialmente margi-
nales frente al cuerpo social). Pero se parte de esta dicotomia para superarla.
Nos interesa resaltar la preocupacion compartida por ambas vanguardias por
la producciéon formal y simbodlica compleja, y su interés en intervenir en el len-
guaje y los signos como primer signo de politizacion. Pero también estimamos
las diferentes maneras que las formas criticas y de oposicion adoptan en
momentos de auge movimentista y transformador, estableciendo frentes muy
diversos y no necesariamente sin conflictos o contradicciones entre si. Des-
arrollar enfoques precisos para superar la dicotomia (sin buscar la identifica-
cién) entre vanguardias rojas y blancas es importante si atendemos al hecho
de que tanto unas como otras han ejercido su influencia simultanea sobre prac-
ticas colectivistas de décadas posteriores.

La entrevista con Esther Ferrer nos permite resignificar una parte importante
de su trabajo alrededor del grupo Zaj desde una perspectiva feminista y anti-
franquista explicita cominmente ignorada. Las aportaciones de Siméon Marchan
Fiz y Tino Calabuig visualizan los tipos de alianzas entre vanguardia politica y
estética que en el entorno madrileno se dieron, de forma en ocasiones modesta
y marginal frente al impulso hegemdnico del que disfrutaron, bien que en un
periodo muy breve, los nuevos comportamientos artisticos en Cataluia.2’

La entrevista con Simén Marchan Fiz es uno de los documentos, por asi decir,
fundacionales de nuestra investigacion. Narra los canales por los que discurre
en nuestro pais la recuperacion de las vanguardias politizadas del pasado siglo
(dadd, constructivismo/productivismo, Alemania de los afos veinte y treinta).
Describe el trabajo sistematico, en este orden de cosas, de experiencias como
la del grupo Comunicacién (tratado comunmente como un referente editorial,
nosotros hemos querido interpretarlo como una experiencia de produccion colec-
tiva por derecho propio). Su entrevista nos habla de un trabajo programatico
sobre un doble eje: (a) la recuperacion de ciertas corrientes de las vanguardias
histéricas, que en Espana tienen una influencia determinante décadas atras,
influencia que se vio truncada por la Guerra Civil y la terrible represion de la
posguerra; y (b) la importacion y declinacion en nuestro contexto particular de
las herramientas teoricas que de la mano del marxismo, el estructuralismo y la
semiodtica estan permitiendo en aquellos momentos ejercer rupturas epistemo-
Iogicas cruciales.

En Cataluna, por otra parte, la riqueza de las alianzas entre vanguardias fil-
micas y politicas que se precipita a partir de 1969, como ya hemos referido,
resulta en una trama de produccién y, sobre todo, difusion colectivizante que se
sabe imbricada en la radicalizacion opositora al régimen, tal como nos cuenta
Marti Rom.

2. El contraste entre La Familia Lavapiés y Agustin Parejo School puede resul-
tar util para visualizar el desplazamiento a un segundo paradigma. El primer
grupo es, de acuerdo con el testimonio de Dario Corbeira, un intento audaz de
maridaje entre izquierda revolucionaria y conceptualismo en el polo histérico
de 1975. Cuando Agustin Parejo School comienza a operar, el desencanto ha
hecho estragos en el proceso de transicion, y la recomposicién de los poderes
a través de la sobreinstitucionalizacion de la democracia es innegable. El alma
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sesentayochista se muestra de forma bien diferente en los dos casos que con-
trastamos. En La Familia Lavapiés, la revolucion de la vida cotidiana esta aso-
ciada a un proyecto de transformacion global y estructural. En Agustin Parejo
School, el &nimo guattariano o lacaniano late en un tipo de accidn subjetiva radi-
cal que ya no encuentra frentes de lucha con los que recombinarse. Si en los
grupos de los anos setenta la “célula” de agitacion politica es el paradigma orga-
nizativo, a partir de Agustin Parejo School, SIEP o Preiswert el aglutinamiento
se produce en forma de “grupo de afinidad’; para permitir nuevos anudamien-
tos entre poética y politica. La imposibilidad de alianzas en frentes de oposicion
mas amplios impulsa nuevas practicas de guerrilla semidtica y resistencia cul-
tural, de forma clarisima en los ultimos grupos mencionados. Nuevas practicas
que demuestran un entendimiento nitido de la importante funcion que la comu-
nicacion y la produccion simbdlica tienen en las sociedades mediaticas.
Encontramos en el ano 1992, como ya hemos dicho, otro polo histérico impor-
tante. El 1992 supone tanto el epitome de la democracia neoliberal como su sin-
toma mas fuerte de crisis. Alrededor de ese ano comienzan a surgir ejemplos
de innovaciones en las practicas, que apuntan a nuevos cambios. El colectivo
Estrujenbank ha sido quiza el mas sistematico catalizador del imaginario de opo-
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sicion al “noventaydosismo” en el ambito del arte, como muestra su gestion de

una sala independiente en el corazén de Madrid (con sus exposiciones alusivas
a la politica del PSOE), su participacion en Plus Ultra,?? sus publicaciones y fun-
damentalmente la exposicién Cambio de sentido.23

3. Los siguiente polos histéricos que hemos elegido instaurar en nuestra inves-
tigacion, Chiapas (1994) y Seattle (1999), constituyen momentos de fuerte eclo-
sion de las nuevas formas de oposicidn en el interior del proceso de globalizacién,
que desestabilizan el imaginario y el poder neoliberal fuertemente instalados en
los anos previos de la revolucion capitalista. Las tensiones entre los poderes y
contrapoderes del proceso de globalizacion, la crisis del modelo dominante de
institucion democratica, el fracaso manifiesto de las politicas artisticas y cultu-
rales construidas sobre la alianza administracion/mercado, son algunos de los
rasgos que definen el contexto en el que comienzan a operar practicas artisti-
cas que atienden de muy diversas maneras a los nuevos fendmenos sociales o
a la recomposicion de las formas de antagonismo. Hemos querido identificar
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dos modelos, que no cubren ni mucho menos todo el campo: la manera en que
las nuevas practicas colaborativas establecen lazos innovadores entre las prac-
ticas artisticas y movimentistas, por un lado, y por otro las formas de produc-
cion biopolitica que estan en la base de la irrupcién del arte feminista o en las
nuevas practicas feministas y politicas de género.

4. A medida que despuntan los movimientos constituyentes de una sociedad
civil y una esfera publica global (de los que el movimiento global no es sino su
cara mas explosiva y antagonista), ciertas practicas estéticas/politicas incorpo-
ran las nuevas formas de imaginacién politica actualmente en transito. Sobre
este aspecto nos detendremos también en el proximo cuaderno.

* ¥ ¥

Dos palabras a modo de epilogo, para evidenciar lo que puede senalarse como
una contradiccién de nuestro proyecto de investigacion. Se trata de ser articu-
lado desde el interior de zonas centrales de la institucion artistica, atendiendo
a practicas que ejercen, como argumentamos, la diferencia y el antagonismo
frente a los relatos instituidos. Mas alla de posibles justificaciones tacticas o
estratégicas, queremos cerrar este primer texto publicado sobre “1969-...” con
un par de afirmaciones programaticas. En primer lugar, es necesario constatar
el grado de complejidad y autonomia con que el trabajo investigador ha sido
realizado. La red de personas que han producido o colaborado con “1969-...”
es enormemente heterogénea, y consideramos que constituye un buen ejem-
plo de como una practica estético/politica desbordante puede desbaratar la peli-
grosa y sobrecodificada dicotomia dentro/fuera de la institucion. En segundo
lugar, es imprescindible volver a un punto enfatizado parrafos atras, al comienzo
de estas paginas: nuestro anhelo no se cifra en términos de mera exigencia de
visibilidad o reconocimiento de las diferencias por parte de las narrativas de
poder instituidas.

Queremos argumentar con precision que, a nuestro entender, las practicas
criticas de signo estético/politico han de impulsar hoy dia un imaginario colec-
tivo de cambio, lo que permita disputar batallas esenciales en las practicas de
representaciéon o en las maquinarias de produccion simbolica, generando con-
flicto en los dispositivos de los que una sociedad se dota para representarse a
si misma, para reproducirse, para instaurarse. Intervenir en determinados dis-
positivos institucionales es sin duda una operacion fuertemente contradictoria,
pero también una de las maneras que tenemos para reinventar en el presente
el tipo de “guerras culturales” que desde el ciclo del 1968 contribuyeron a aupar
un imaginario de transformacién y cambio social, o0 a mantener un embrién de
resistencia critica durante la dura contrarrevolucion cultural de los afios ochenta.
Hoy dia, cuando los aparatos culturales son uno de los mecanismos cruciales
de produccién y reproduccién del capital y de legitimidad institucional, quere-
mos experimentar si es eficaz manifestar, atravesando las instituciones, un tipo
de diferencias y antagonismos desbordantes, no claudicantes, incontenibles,
que contribuyan a reorganizar y reforzar frentes de oposicion variables.
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